Démocratie directe

« La “démocratie directe” est une fausse bonne idée. Elle partage avec sa grande sceur la
déemocratie tout court le fétichisme de la forme. Elle pense que la maniere d’organiser une
discussion collective préexiste a la discussion elle-méme, et que cette méthode est valable

partout, en tout temps, et pour tous types de propos.

Défendre la déemocratie directe, l'opposer, comme “démocratie réelle”, a la fausse
démocratie politique qui régit I’Etat, ¢ est croire que notre nature véritable serait enfin
revélée si d’aventure on se libérait des contraintes que le systeme fait peser sur nous : mais se
libérer de ces contraintes suppose une telle transformation qu’a la fin du processus nous ne
serions plus nous-mémes, du moins nous ne pourrions plus étre ce que nous sommes dans la
civilisation du capital. »

Léon de Mattis, Mort a la démocratie, p. 74

« Cette démocratie, c¢’est du bobard »
Alain Finkielkraut, Libération, 17 avril 2016

Le mouvement des squares lors du printemps arabe, les différents « Occupy » et les
« Indignados » en 2011, le parc Gezi en 2013, Nuit Debout en 2016... Que ce soit en France
ou ailleurs, les exemples d’assemblées ouvertes dans les mouvements sociaux abondent. Ces
assemblées diverses partagent une volonté d'affirmation, par des citoyens anonymes, du droit
a la parole sur une place publique, et véhiculent, de maniere plus ou moins explicite, une
revendication de démocratie immédiate. Mais s’organiser sans hiérarchie, sans porte-parole et
sans représentant, est-ce nécessairement de la « démocratie directe » ? Doit-on qualifier ainsi
ces assemblées et au-dela les pratiques antiautoritaires développées au cours des luttes ?

Cette question ne porte pas seulement sur le vocabulaire. S’organiser suppose des choix qui
sont autant de prises de positions. Une assemblée générale est-elle réservée a certains — par
exemple aux travailleurs en lutte de telle usine, aux étudiants de telle université — ou au
contraire ouverte a tous ? Cette assemblée doit-elle voter ? Comment la parole doit-elle s’y

distribuer ? L’assemblée générale est-elle habilitée a prendre des résolutions qui engagent
ensuite ses membres ? Doit-elle étre considérée comme « souveraine » ?

Toutes ces questions recoivent bien souvent une réponse exprimée sous la forme d’une
évidence : les assemblée générales sont « démocratiques ». On désigne des « facilitateurs »,
on ¢tablit des listes de tours de parole, on invoque un certain nombre de régles pour débattre,
et on finit parfois par voter des motions plus ou moins en rapport avec la lutte en cours.



Pourtant, il n’y a lIa aucune évidence. Lorsqu’on méne une lutte, il est trés certainement
nécessaire de débattre, de se mettre d’accord ou parfois de s’opposer. Mais, tout d’abord, ces
discussions n’ont pas lieu seulement lors des grands rendez-vous des assemblées : elles
peuvent aussi se tenir de manicre trés informelle dans toutes sorte d’occasions, autour d’un
café, au long d’une occupation, pendant une pause. Ensuite, une lutte ne se meéne pas que par
des paroles. Par définition, il faut aussi des actes qui vont de la participation a une
manifestation a I’organisation d’une gréve, d’une occupation ou d’un blocage. Tous ces actes
s’accompagnent de discours, et tous les discours, si possible, doivent s’accompagnent d’actes,

tant est si bien qu’une pratique de lutte réunit indissociablement 1’un et 1’autre.

Mais alors qu’un blocage, une gréve ou une occupation requi€rent la participation active et
déterminée des personnes en lutte, le vote en assemblée générale reléve de la méme passivité
que le vote lors des ¢lections officielles. On peut voter une gréve ou une occupation, mais on
ne la rend réelle qu’en la faisant. Et pour se mettre en gréve ou pour occuper, pourquoi
devrait-on demander une autorisation préalable ? La gréve ou 1’occupation ne sont possibles
que si un nombre conséquent de personnes déterminées s’y rallient : elles sont donc, par elles-
mémes, une maniere de montrer qu’on est nombreux. Une assemblée peut €tre un moment
important pour compter les forces et se donner mutuellement le courage de passer a I’action.
Mais ce qui importe alors, ce n’est pas le formalisme de la discussion, et méme le contenu de
celle-ci n’est parfois que secondaire. Dans les assemblées d’Occupy, de La Puerta del Sol ou
de Nuit Debout, I’essentiel n’est pas ce que disent celles et ceux qui prennent la parole, mais
le fait méme d’occuper une place pour s’exprimer.

Quant aux procédures de la démocratie directe, elles révelent les mémes tares que celles de la
démocratie représentative. Les militants professionnels des petites ou grandes organisations y
expérimentent les mémes procédés truqués. Qui a déja assisté aux menées de tel ou tel
syndicat dans les coordinations ou les assemblées de gréve comprendra parfaitement de quoi
il est question. Invoquer la démocratie lors des assemblées générales revient a présupposer ce
que doit étre la forme d’une décision collective. On imagine que seules des procédures qui
singent celles de la démocratie d’Etat permettent d’adopter des résolutions communes. On
prend pour des données intangibles ce qui n’est que le fruit d’un rapport social spécifique.
Comme pour I’économie, la justification de la démocratie procéde de la naturalisation de
réalités qui sont le produit d’une époque historique déterminée.

Le probleme soulevé par les quelques lignes citées au début de cet article est toujours
d’actualité. Montrer que la critique de I’Etat doit s’étendre aussi a la notion de démocratie
directe est un enjeu théorique et pratique pour les luttes actuelles.

Cette critique n’est pas a mener au nom d’un principe hiérarchique, mais dans la perspective
contraire. Il ne sera pas question ici des doctrines qui encensent 1’autorité et qui réclament un
homme a poigne 4 la téte de I’Etat. Si ces idéologies peuvent s’accommoder d’élections’, elles
ne gotitent guére la notion de démocratie directe puisqu’elles posent pour principe que c’est le
leader qui doit montrer la voie au peuple. On ne peut pas minimiser ce que la démocratie
directe peut représenter comme charge symbolique contre ces idéologies du chef ou du
caudillo. Mais cette question doit étre mise a part, car c’est seulement entre celles et ceux qui
entendent contester le principe de toute autorité que le débat est posé.

! Des dictateurs patentés comme Poutine ou Erdogan sont réguliérement réélus dans leurs pays, au prix, il est
vrai, de quelques libertés avec les standards communément admis de « 1’Etat de droit ».
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La question a laquelle la démocratie est, dans son principe, une réponse, pourrait se formuler
ainsi : comment un grand nombre de volontés individuelles peuvent-elles se mettre d’accord
sur les sujets qui les concernent collectivement ? Il faut signaler que cette question, ou une
question trés proche, ne concerne pas que la démocratie, mais toute forme d’organisation
¢étatique. La seule différence est que la revendication d’égalité entre les volontés particulieres,
propre a la démocratie, disparait quand il s’agit d’un Etat autoritaire. Mais la nécessité de
devoir prendre des décisions au nom de tous est bien la justification élémentaire de tout Etat.
La démocratie se contente d’affirmer que ces décisions doivent étre prises par 1’ensemble des
membres de la communauté et non par une ¢€lite. Quant a la démocratie directe, elle ne fait
que reprocher a la démocratie représentative de trahir cette promesse d’égalité.

La question ainsi formulée s’applique aussi a des organisations qui, sans étre des FEtats,
partagent avec lui la méme problématique. C’est le cas, par exemple, des partis ou des
syndicats qui ¢€lisent des délégués, organisent des congres et désignent des dirigeants. Ces
organisations politiques ont en commun avec la démocratie représentative d’Etat les notions
de mandat, de porte-parole et de direction élue pour mettre en ceuvre la « volonté »
majoritaire.

La démocratie directe semble s’opposer a I’Etat parce qu’elle peut concerner des formes
politiques auto-organisées et non-étatiques. Mais cette opposition n’est qu’apparente. D’abord,
il existe des formes de démocratie directe d’Etat : tel est le cas des fameux cantons suisses
toujours donnés en exemple. Ensuite, le formalisme de la démocratie directe peut é&tre
largement aussi poussé que celui de la démocratie représentative : c’est le cas de ces
assemblées qui choisissent d’adopter les régles délibératives des « codes » publiés en
Amérique du Nord, comme ceux de Victor Morin ou Henry Martin Robert. Le lien entre
démocratie « directe » et « indirecte » est ici évident puisque ces auteurs avaient pour premier
objectif de trouver la forme idéale du débat au sein des assemblées parlementaires. De fait, les
questions de principe que doivent résoudre des assemblées générales auto-organisées et des
assemblées parlementaire sont a peu pres les mémes, a ceci pres que les parlementaires de la
démocratie représentative sont les obligés des lobbys qui les ont soutenus. Ici la démocratie
directe se présente comme le modele dont la démocratie représentative ne serait que la forme
dévoyée.

Nous pouvons donc dire que la démocratie, directe ou représentative, et un certain nombre
d’organisations politiques non étatiques partagent le fait de chercher a étre une réponse a une
question commune : et que méme les Etats non démocratiques sont une réponse a une
question assez proche, a cette seule différence que 1’égalité de principe entre les membres de
la communauté disparait. Ajoutons que les Etats non démocratiques et méme certains Etats
démocratiques imposent leur volonté a des personnes qui ne sont pas des membres a part
entiere de leur communauté. Ces populations soumises ou colonisées n’ont pas voix au
chapitre pour élaborer les décisions auxquelles elles devront néanmoins se plier. Dans tous les
cas, l’objet affiché est de trouver la forme d’organisation collective qui transcende les
divergences individuelles. Ce n’est que dans la méthode pour donner une direction commune
au rassemblement des volontés particuliéres que dictature et démocratie se différencient.

Encore une fois, on ne dira pas ici que toutes les réponses a cette problématique sont égales et
se valent. Ce n’est pas la méme chose de dire que quelques uns doivent décider pour tous sous
prétexte de leurs mérites, de leur pureté raciale ou parce qu’ils ont été choisi par Dieu, et de



dire que tous les étres humains sont égaux pour participer aux décisions communes. Ce n’est
pas la méme chose non plus de proclamer cette égalité¢ dans les discours tout en la niant dans
les faits, comme le font si bien les démocraties capitalistes, ou de la rechercher sincérement.
Neéanmoins, et c’est 1a le point théorique crucial, toutes ces solutions sont une réponse a un
probléme commun : et c’est bien le drame de celles et ceux qui cherchent a échapper a
’emprise autoritaire de I’Etat que de se situer dans la méme problématique que lui. Ce n’est
pas sur les solutions divergentes mais sur la question elle-méme qu’il faut porter notre
attention.
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Cette question a pour premiere caractéristique qu’elle semble étre une évidence. Il n’est pas
possible, semble-t-il, de poser le probléme des décisions qui concernent un certain nombre
d’individus d’une autre manicre. Puisque nous sommes des milliards d’étre humains sur terre,
il faut bien qu’on arrive a s’accorder. Chacun a ses envies, ses intéréts, ses idées
particuliéres : trouver une maniere de vivre ensemble suppose un accord généralisé des
volontés. Cette maniere de voir est trés proche de celle du « contrat social ». La pensée du
contrat social est celle qui voit I’étre humain a « 1I’état de nature » comme une personne isolée,
reliée dans son enfance a ses parents, puis une fois adulte sans relations sociales d’aucune
sorte sinon pour fonder une nouvelle famille restreinte. Dans [’esprit des théoriciens du
contrat social — de Grotius a Hobbes, de Rousseau a Locke — 1’état de nature ne représente pas
une période historique dont on se doute bien qu’elle n’a jamais existée. Il s’agit seulement de
se figurer ’abstraction d’un étre humain non socialisé afin de s’interroger sur 1’étendue de ses
droits face a la société. Il n’en reste pas moins que la conception que I’on se fait de ’individu
se refléte dans cette manieére de voir, et on peut dire que cette conception est celle qui a fondé
la majeure partie des théories politiques contemporaines.

Il existe d’autres exemples de formes sociales qui paraissent « naturelles » mais dont on a pu
comprendre, par la comparaison avec d’autres sociétés, qu’elles sont en fait le produit de
I’histoire. C’est le cas du travail, par exemple. Envisagé sous un angle général, le travail
parait étre une donnée évidente et éternelle. Il faudra toujours travailler puisqu’il faudra
toujours manger. Mais le «travail » en tant qu’activité¢ spécifiquement productive et
identifiable comme telle, séparée donc d’autres types d’activit¢ humaine au point qu’on
puisse les lui opposer n’est pas apparu spontanément. On sait que les premiers anthropologues
a avoir voulu mesurer le « temps de travail » dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs ont été
confrontés a des problémes insolubles. Fallait-il considérer les rites qui précédent la chasse
comme faisant partie de celle-ci ou comme un ornement surajouté ? Incontestablement, les
chasseurs-cueilleurs passent, dans leur journée, un certain temps consacré a rassembler de
quoi se nourrir, se Vétir, etc. Mais comptabiliser ce temps en le différenciant d’un temps
consacré a des occupations sociales, rituelles ou difficilement classables s’est révélé une tache
ardue et en partie arbitraire.

Pour que la notion de travail soit & ce point familiére qu’elle paraisse évidente, il faut donc
tout sauf un état « naturel ». Bien au contraire, une fort longue habitude, ancrée dans I’histoire,
est nécessaire. « L'indifférence a l'égard d'un genre déterminé de travail présuppose
l'existence d'une totalité tres développée de genres de travaux réels dont aucun n'est plus
absolument prédominant (...) L'indifférence a l'égard de tel travail déterminé correspond a
une forme de société dans laquelle les individus passent avec facilité d'un travail a l'autre et



dans laquelle le genre précis de travail est pour eux fortuit, donc indifférent. »* Cette
catégorie si simple et si générale qu’elle semble devoir étre éternelle ne pouvait véritablement
s’épanouir que dans une société ou le travail est au fondement des relations sociales.

De la méme maniere, la nécessit¢ d’une forme d’organisation permanente pour s’occuper de
ce qui est commun ne peut émerger qu’a la suite d’un processus historique déja a I’ceuvre
durant I’Antiquité. A I’apogée de ce processus s’épanouit la notion d’autonomie de la volonté
individuelle, notion qui a connu son essor avec la montée en puissance de la société
bourgeoise puis a triomphé avec le développement du capitalisme industriel. Non pas qu’une
telle idée soit impossible a exprimer, sans doute, dans toutes sortes d’époques différentes :
mais pour qu’elle devienne a ce point une évidence, il faut la longue histoire d’une société
marquée par la séparation entre les producteurs et leurs produits. Il faut cette habitude,
profondément ancrée dans les meeurs et les consciences, de trouver les éléments nécessaires a
la vie de tous les jours en échangeant son travail contre de 1’argent et cet argent contre des
marchandises : autrement dit, de n’avoir, sur les choses produites et consommeées, qu’une
vision étroite, individuelle et séparée, sans qu’aucune perspective d’ensemble ne s’impose
jamais sur le pourquoi et le comment d’une telle production et d’une telle consommation.
C’est ce rapport séparé¢ a I’acces de ce qui est nécessaire a la vie de tous les jours qui fortifie
cette vision segmentée de 1’individu dans son rapport a la société. Certes, il est possible de
penser différemment dans la société actuelle : apres tout, ce texte en est un bon exemple. Mais
nous parlons de ce qui s’impose massivement et majoritairement dans les consciences, et
qu’on ne peut remettre en cause que par des raisonnements aussi longs a développer que ceux
qui sont exposés ici. De toutes les fagons possibles de penser le rapport entre individu et
collectif, celle qui semble le mieux correspondre a notre expérience immédiate prend la forme
de I’évidence pour beaucoup d’entre nous.

C’est donc dans une société comme la notre, ou chaque instant de la vie commune parait sans
lien les uns avec les autres, que la prétendue nécessité d’accorder ces volontés suppose un
mode d’organisation particulier. Ce mode d’organisation, et la mani¢re de le penser, a un
nom : c’est la politique. L’idée méme de « politique » présuppose que ce qui concerne la vie
en commun se pose de maniere spécifique par rapport a la vie individuelle. Certains
évenements quotidiens, pourtant aussi sociaux que les autres, ne rentrent pas dans le champ de
la « politique » mais dans I’espace de la vie privée, tandis que d’autres font partie de la vie

publique et politique.

Cette conception qui voit la société comme une collection d’individus et, partant, les
décisions collectives comme une somme de décisions individuelles additionnées les unes aux
autres, bien qu’adéquate aux apparences de la vie sous le capitalisme, est une vision quelque
peu déformée. Les décisions collectives ne sont jamais une somme de décisions individuelles,
de méme que la vie en société n’est pas la reproduction, sur une échelle élargie, de la vie
individuelle. On sait d’ailleurs trés bien que les choix des électeurs ne sont soumis a nulle
fantaisie particuliére. Il existe une science électorale qui sait expliquer, par de multiples
facteurs historiques et sociologiques, pourquoi on vote de telle manic¢re dans telle région ou
dans telle catégorie sociale. Si I’on s’en tient & un niveau individuel, certes, des exceptions
variées et fantaisistes surviennent continuellement. On peut étre issu de tel milieu, avoir
connu telle expérience ou telle histoire, et ne pas se comporter comme la plupart de celles et
ceux qui sont dans notre cas. Mais précisément nous ne parlons pas ici de ce niveau. Si ’on

2 Karl Marx, « Introduction de 1857 », Grundrisse, T. 1, éd. sociales, pp. 38-39



demeure sur leur terrain, celui des grands nombres, alors de tels déterminismes sociaux sont
absolument incontestables.

Il y a une science pour décrire ces déterminismes et méme une science pour les manipuler :
comme, par exemple, le marketing et la communication politique, techniques destinées a
vendre des marchandises et des politiciens auprés des consommateurs-électeurs. Mais la
question, ici, n’est pas de les recenser et encore moins d’en commenter les divers aspects
sociologiques. Il s’agit juste de faire remarquer que tout ce que ces sciences sociales nous
démontrent jour apres jour va a I’encontre de cette idée que la démocratie permettrait de faire
des « choix » et représenterait la « volonté » des €lecteurs.

On peut aussi facilement comprendre intuitivement combien les « choix » exprimés dans les
¢lections n’en sont guere. On vote plus souvent pour éliminer un politicien dont on ne veut
pas plutdt que pour une politique qu’on appelle de ses veeux. Lorsque le bulletin que 1’on
glisse dans 1’'urne ne vise qu’a faire barrage a un populiste réactionnaire et alors qu’on sait
pertinemment que celui pour qui on vote n’améliora en rien notre condition, ou est le choix ?
C’est bien de cette maniere, pourtant, que se présentent les élections dans la période actuelle.
La séquence inaugurée par le second tour des ¢élections présidentielles en 2002 n’est pas préte
de se refermer.

Et de maniére plus générale, face a un personnel politique obnubilé par sa conquéte du
pouvoir et des médias qui confisquent toute parole publique, comment parler de « volonté
populaire » ? Mais on se trompe souvent sur I’ordre de la causalité. Ce n’est pas parce que le
personnel politique est avide de pouvoir et que les médias pratiquent la censure que la
démocratie ne représente pas la « volonté populaire ». C’est bien plutdt parce qu’il n’existe de
toute fagon aucune « volonté populaire » autre que celle fagonnée par le systéme
démocratique que les choses sont ainsi. La cupidité des politiciens et la bassesse des
journalistes sont indéniables. Mais ni cette cupidité ni cette bassesse ne sont des causes de la
corruption du systéme tout entier. Elles en sont plutdt les conséquences’.

Dr’ailleurs, si les politiciens ont tout le temps a la bouche des expressions comme « le choix
des ¢électeurs » ou « la volonté des Frangais », on sait bien qu’il ne s’agit la que de formules
qui ne prétent pas a conséquence. Les théoriciens de la démocratie représentative
reconnaissent explicitement que 1’¢lection ne revient pas a laisser le peuple décider de la
politique menée par le gouvernement. Comme 1’écrit fort justement un professeur de sciences
politiques dans une tribune du journal Le Monde : « Le vote vise principiellement a produire
la légitimité, a fabriquer du consentement a 1’autorité »*. 11 faut se souvenir de la maniére
dont le suffrage universel a été établit progressivement dans un pays comme la France. C’est
par élargissements successifs et prudents et avec la fabrication concomitante d’un « citoyen »
adéquat a ce systéme que la démocratie représentative y a été introduite. Les conservateurs
intelligents qui ont le plus ceuvré en ce sens — les Tocqueville, les Thiers — illustraient bien la
formule mise dans la bouche d’un de ses personnages par 1’écrivain Tomasi di Lampedusa :
« Il faut que tout change pour que rien ne change ». Il s’agissait de s’assurer que les pouvoirs
concédés aux électeurs n’allaient pas bouleverser les hiérarchies et le rapport social : la
République les aura, de ce point de vue, enticrement rassurés. C’est que le systeme

3 Il ne s’agit pas d’exonérer les politiciens de leurs responsabilités. De Le Pen a Mélenchon, de Chavez a Ocalan,
de Lénine a Che Guevara, de Trump a Bernie Sanders, ce sont bien tous les mémes. Mais ce qui est affirmé, c’est
que remplacer ceux-ci par d’autres ne changerait rien, fondamentalement, a la question.

Tribune parue dans le monde daté du 12 octobre 2016 et intitulée : « L’électeur de gauche n’aura-t-il qu’un
choix par défaut ? »



démocratique ne repose pas sur un « accord des volontés » mais sur I’approbation passive des
citoyens du bas de I’échelle aux actes des élites qui les gouvernent’.

C’est pourquoi les tenants de la démocratie directe sont un peu dans la situation des idiots du
village : ceux qui croient dur comme fer a la fable a laquelle les autres ne font que mine
d’adhérer. Dans un monde ou régnent les meeurs aliénées de la civilisation du capital, ce sont
les égoismes, les aigreurs et les socio-pathologies qui s’expriment d’abord quand on laisse
tout un chacun donner son opinion dans son coin. Qu’est-ce que serait une « démocratie
directe » qui se donnerait comme tiche d’assumer ce qu’un Etat moderne contemporain
organise de nos jours ? Un chaos indescriptible d’opinions et d’avis divergents dont rien ne
sortirait, sinon qu’il faut bien, a un moment, choisir les quelques responsables qui finiront par
prendre les décisions qui s’imposent...

On aurait donc tort de croire que les tares de la démocratie représentative pourraient étre
corrigées par la « démocratie réelle ». Le mal est plus profond et la solution plus complexe.
La « démocratie directe » n’est pas le remede aux défauts de la démocratie représentative : on
ne pourrait pas y exprimer plus de « choix ». Et méme dans la démocratie parlementaire, il
n’y a pas que les électeurs pour étre privés de pouvoir. En 2005, le rejet du traité
constitutionnel européen lors des référendums frangais et irlandais conduisait a faire voter un
nouveau texte, trés proche de I’ancien. On criait alors au déni de démocratie, puisque 1’¢lite
politique, faisant fi du souhait des ¢€lecteurs, s’arrangeait pour continuer la construction
européenne dans le sens libéral qu’elle souhaitait. Mais on n’a que trés peu commenté un
autre magnifique « déni de démocratie » qui concernait les ¢élus eux-mémes. En 2008,
I’intervention de 1’Etat fédéral américain était indispensable pour sauver le systéme financier
mondial. Quelques sénateurs conservateurs ne purent se résoudre a jeter aussi vite a la
poubelle le crédo ultra-libéral professé depuis tant d’années par les politiciens américains. Le
plan de sauvetage des banques, appelé le plan « Paulson » du nom du secrétaire d’Etat au
trésor américain, fut rejeté par le Sénat. On dut s’arranger pour faire voter a ce méme Sénat
un second plan, clone du premier, pour éviter la débacle, et les sénateurs récalcitrants ne
purent faire autrement que d’acquiescer. La nécessité qui s’était alors emparé de I’Etat pour
sauver le systeme financier international était de celle contre laquelle aucune volonté ne
pouvait s’opposer, pas méme celle des élus du parlement de I’Etat le plus puissant du monde.

La « volonté populaire », quelle que soit la maniére dont on choisit de la faire s’exprimer, ne
peut vouloir que ce qu’il est possible de vouloir. La contrainte doit se chercher au plus
profond du rapport social.
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Qu’il soit dit ici, en passant, deux mots de cette contrainte que nous venons d’évoquer. C’est
en effet un des points les plus mal compris et les plus caricaturés de la théorie de Marx et
Engels. On a trop souvent cru y voir une relation mécanique entre deux niveaux, un
« culturel » et un « économique », le premier étant déterminé par le second. On fait ainsi de la
pensée de Marx et Engels une sorte de déterminisme économique aussi vulgaire que celui des
économistes capitalistes. Il va de soi que cette lecture est largement biaisée. Avant tout, le
rapport social est un rapport entre des étres humains, plus précisément entre des groupes
d’étres humains. Il n’est pas possible de détailler ici comment les nécessités de «la

> Surun plan strictement juridique, c’est tout le « contrat social » qui devrait étre frappé de nullité, puisque le
consentement n’y est donné que par un mélange d’erreur idéologique, de violence étatique et de dol politicien.



production et la reproduction de la vie immédiate » impriment leur marque dans les corps et
les esprits. Il faut simplement comprendre que les représentations conceptuelles de ceux qui
agissent, de méme que leur « volonté », c’est a dire les buts et choix conscients qu’ils se
donnent dans leurs actions, sont nécessairement inscrits dans ce rapport social général.

Un tel déterminisme doit cependant étre compris d’une maniére assez fine. Tout d’abord, on
n’insistera jamais assez sur le fait qu’il ne doit pas étre pris comme un déterminant des
positions trés marginales. L’imagination humaine se caractérise par son exubérance chaotique
et baroque : dans une époque donnée, beaucoup peut étre pensé et dit. Mais quel que soit
I’intérét qu’on peut porter aux marges, il n’en reste pas moins que ce qui est déterminant pour
qu’une représentation idéelle devienne prédominante, c’est sa capacité¢ a €tre en adéquation
avec les données les plus ordinaires de la vie sociale. Entendons-nous bien : « en adéquation »
ne veut pas dire « vrai », au sens ou les idéologies dominantes sont conditionnées par 1’intérét
de la domination sociale. Mais elles sont néanmoins « vraies » en ce qu’elles expriment
quelque chose d’existant dans ce rapport social, sinon elles n’acquéraient pas une telle force.
Il n’existe de toute fagon pas une seule idéologie dominante mais plusieurs, contradictoires
entre elles et qui s’affrontent allégrement avec les forces capitalistes dont elles sont
I’expression.

Le capitalisme, logiquement marqué, a ses origines, par le contexte historique de son
apparition, s’est remarquablement adapté depuis deux siecles. Durant cette période, il s’est
étendu jusqu’a régner sans partage sur I’ensemble de la plancte. Ce faisant, le capitalisme a
subverti les sociétés traditionnelles qu’il a pénétrées : mais il s’est lui-méme transformé au
contact de ces sociétés. Il a ainsi évolué¢ dans ce qu’il peut avoir de plus souple, a savoir ses
justifications idéologiques et existentielles.

Les caractéristiques de la circulation de la valeur et de ’extraction de la survaleur sont restées
globalement les mémes depuis ’analyse qu’en a fait Marx. Le rapport entre capital et travail
demeure identique alors méme que les particularités sociologiques de la classe capitaliste et
du prolétariat ont été¢ bouleversées. L’idéologie bourgeoise du travail, du progres technique et
du parlementarisme, si prégnante au XIX® siécle qu’elle pouvait alors paraitre comme un
attribut nécessaire de ce mode de production, n’est plus qu’une vision parmi d’autres qui sont
tout aussi capitalistes qu’elles. Fascismes et « socialisme réel® » avaient déja disputé
’hégémonie idéologique au capitalisme libéral au cours du xX° siécle. A présent, le pire
obscurantisme religieux s’accommode sans sourciller de toute la science et la technique
capitaliste tant que celle-ci lui permet d’assouvir ses réves de domination. Le méme rapport
social peut se présenter tour a tour sous un jour démocratique ou autoritaire, nationaliste ou
transnational, laic ou théocratique sans que son fonctionnement n’en soit fondamentalement
affecté. Toutes ces idéologies sont au service d’Ftats qui sont en réalité soumis aux
déterminations imposées par la circulation de valeur : mais celles-ci sont si profondément
enfouies sous le fatras des idéologies qui s’affrontent’ qu’elles finissent par ne plus étre
remarquées. Il y a des lois sur les entreprises, la finance et les contrats de travail en Iran
comme aux Etats-Unis, en Israél comme en Turquie, en Chine comme au Brésil. Bien entendu,
ces lois et les réalités qu’elles encadrent différent en fonction de I’insertion du pays dans le
marché mondial, de la puissance de son économie et de son administration. Mais les principes
en sont partout les mémes, et les différences sont motivées par la méme logique globale.

% Les régimes « soviétiques » ou « socialistes » d’aprés la révolution de 1917 sont une forme de capitalisme
monopolistique d’Etat caché sous les oripeaux du marxisme.

7 Elles s’affrontent réellement, mais le capitalisme est dans tous les camps, de méme, d’ailleurs, que les
prolétaires embarqués dans des guerres qui ne sont pas les leurs.



Dans les faits, outre les nécessités du rapport social capitaliste en tant que telles, bien d’autres
contraintes viennent aussi se méler, issue de I’évolution des mceurs, du poids des archaismes
religieux et de la force que les clergés exercent encore sur les soupirs de la créature opprimée.
Le déterminisme du capital est le déterminisme le plus profond sur lequel viennent s’empiler
d’autres nécessités sociales et historiques. Dans le chaos des situations historiques, seules des
solutions compatibles avec le fonctionnement de la circulation de valeur peuvent émerger et
prendre le pas, dans un contexte donné, sur les autres.

Il est certain que le capitalisme peut adopter une souplesse politique et idéologique plus
¢tendue que les modes de production antérieurs : souplesse qui sera d’ailleurs d’autant plus
accentuée que 1’on s’¢loignera des questions « économiques » pour s’¢lever dans les hautes
spheres des représentations culturelles. Alors, oui, on peut décider de légaliser le mariage
entre personnes de méme sexe, ou refuser de le faire, sans que I'une ou l’autre de ces
solutions ne géne fondamentalement I’exploitation et I’extraction de la survaleur. Depuis que
la contestation culturelle, qui fut une composante de la poussée prolétarienne au cours des
années 1960 et 1970, a été définitivement récupérée par la civilisation du capital, on peut étre
libéral de mceurs sans que cela ne change rien a la problématique centrale de domination du
capital et de la marchandise. Que ces questions soient 1’objet d’affrontements violents entre
idéologies toutes également capitalistes ne change rien au probléme.

C’est cette remarquable plasticité sociale, associée a la puissance technique du développement
industriel, qui a rendu la victoire du capitalisme incontestable a la surface de la plancte. Mais
il en résulte qu’on peut croire que toutes sortes de « sociétés » existent sans voir qu’il s’agit
toujours de sociétés du capital. On nous parle du « choc des civilisations » au moment précis
ou celui-ci est achevé. Il n’y a plus rien pour entrer en collision avec la civilisation du capital.
Le seul choc qui demeure, c’est celui des sous-civilisations capitalistes entre elles. Le heurt
est potentiellement violent, mais il n’en reste pas moins interne a un systeme.

Associée a I’histoire particuliére du capitalisme, I’illusion que 1’Etat peut faire des choix est
née dans les siécles de la révolution bourgeoise. En réalité, les contraintes de la valorisation
sont absolues et ne peuvent étre défiées. Seules les combinaisons idéologiques qui les
respectent ont une chance de s’établir durablement comme modele. Les héritages sociaux et
historiques, quant a eux, fondés sur le poids des habitudes, des mceurs, des structures sociales,
et venus tout droit de modes de production antérieurs, sont beaucoup plus fragiles: les
contraintes de la valorisation les font voler en éclat ou les recomposent a sa facon. Certains
disparaissent corps et bien mais d’autres, parce qu’ils s’enchassent d’'une mani¢re ou d’une
autre dans la nouvelle forme d’exploitation, connaissent au contraire une forme de
modernisation.

Le rapport social capitaliste n’est en lui-méme ni raciste, ni patriarcal, ni colonial. Il a montré
dans I’histoire comment il peut en revanche aisément se combiner avec toutes ces
dominations et les utiliser a son profit. Il est toujours possible de combattre avec succes I'une
d’elle et de la faire reculer, par des luttes, dans un espace et une époque donnés. Mais ce recul,
d’une part, se fera sentir surtout dans les couches les plus aisées, puisque la liberté dans le
monde du capital suppose toujours de disposer des ressources nécessaires pour la rendre
effective, et d’autre part se paiera de I’avancée d’une autre forme de domination quelconque
destinée a remplir la méme fonction que la premiére : justifier la place réservée a certains ou a
certaines dans les rapports de production. Le capitalisme doit sans cesse reproduire ce
moment ou le prolétaire vend sa force de travail au capital, lequel doit donc disposer, a un



colit raisonnable, de travailleurs dans toutes les branches et a tous les niveaux. L’ assignation
d’une part de la population travailleuse a telle ou telle tiche suppose donc bien une
domination dont I’ancienneté et I’ancrage dans les mentalités et les habitus sociaux permet
d’asseoir la légitimité. Le capitalisme peut se passer, en partie au moins, de telle ou telle
domination opportunément remplacée par une autre. Il ne peut pas se passer de domination en
général parce que, comme rapport d’exploitation, il est et sera toujours un rapport de
dominants a dominés.

Face au capitalisme, il faut réaffirmer la nécessité de penser un rapport social qui tranche
absolument avec ces déterminations. Dans un tel rapport social, il n’y a pas de « démocratie »
parce qu’il n’y a pas de «politique » comme moment séparé de la vie quotidienne.
L’abolition du travail n’est pas la disparition de 1’activité, mais abolition de la distinction
entre travail et non-travail, car seule une société fondée sur I’exploitation a réellement besoin
que cette distinction soit centrale. L’abolition du genre n’est pas l’anéantissement des
caractéristiques biologiques, mais abolition de I’importance de ces caractéristiques, car seule
une société patriarcale a besoin de faire d’une caractéristique biologique le marqueur d’une
distinction sociale. De méme, 1’abolition de la politique n’est pas la disparition de la nécessité
de décisions prises en commun, mais seulement de I’organisation séparée qui serait dédi¢e a
cette tache, car seule une société de classe a besoin que les rapports sociaux soient régulés par
une instance spécifique.

Dans un monde libéré du capitalisme, il n’y a aucune négation de I’individu. C’est le capital
qui nie I’individu en en donnant une vision étriquée. Si la liberté s’arréte 1a ou commence la
liberté¢ d’autrui, alors ce sera forcément une liberté limitée, et d’autant plus limitée qu’autrui
est innombrable. La richesse de la vie ne se mesure pas a I’autonomie des choix individuels.
Les choix de I’individu du capital, supposés indépendants, ne le sont pas : ce sont des choix
contraints par les nécessités matérielles et les impératifs idéologiques. La véritable liberté ne
peut résider que dans I’¢largissement des possibles tant individuels que collectifs. Un tel
¢largissement se gagne par un agencement multiple et différencié de la vie sociale. Si la
liberté est la multiplication des possibilités par 1’extension maximum des maniéres de vivre,
alors le communisme est véritablement le régne de la liberté individuelle et collective.

ks

Ce long détour par le rapport entre les soi-disant choix politiques et les nécessités réelles de
I’organisation collective dans le mode de production capitaliste nous ramene a une conclusion
simple. La démocratie, directe comme indirecte, est une réponse a une question qui est
I’expression d’une contrainte du monde capitaliste et des rapports de classe. Ce n’est pas la
réponse qu’il faut chercher, c’est la question qu’il faut abolir.

Mais « abolir la question », autrement dit abolir le rapport social capitaliste reste une tache
difficile : le fruit d’une révolution, ni plus ni moins. Une telle abolition ne se décrete pas d’un
coup de baguette magique. En attendant, I’individu tel que nous le connaissons, c’est
I’individu du capital. C’est donc bien avec lui que se construit le mouvement qui vise
I’abolition du capitalisme. N’est-ce pas par la démocratie directe, vue cette fois non comme
une fin, mais comme un moyen, qu’une telle abolition est possible ? Le changement de mode
de production pourrait-il étre la conséquence d’un « choix » qui se serait exprimé par des
formes d’auto-organisation proches de la « démocratie directe » ? Autrement dit, la révolution
peut-elle débuter par ’instauration d’une forme de démocratie directe qui sans étre une fin en
soi serait le premier pas de toute transformation ?
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Pour comprendre pourquoi cela est impossible, il faut saisir que le changement du rapport
social lui-méme ne peut pas étre la conséquence d’un « choix ». Si le changement ne peut étre
le fruit de la « démocratie directe », c’est parce que le systéme ne peut pas étre changé sous
I’effet d’une quelconque volonté qui serait I’expression d’un accord unanime ou majoritaire.
Aucun rapport social n’est jamais né d’un accord de volontés. La « volonté » est le fruit du
rapport social : comment pourraient-elle en étre 1’origine ? Il y a bien une affaire de volonté
dans la révolution, mais c’est une volonté qui ne peut s’exprimer qu’au sein d’une structure
sociale déja caractérisée. La volonté de changement ou de révolution est elle-méme le produit
du rapport social.

Dans le capitalisme, les deux podles liés a la valeur, le capital et le travail, entretiennent un
rapport conflictuel qui alimente le rapport social et en méme temps possede la possibilité de
I’abolir. Ce n’est que dans ce cadre conflictuel et contradictoire que la volonté de changement
peut prendre corps. On peut sans aucun doute se rassembler pour discuter a nombreux du
monde dont on réve, mais on ne peut prendre, dans ce rassemblement de réveurs, aucune
initiative concréte pour le faire advenir. C’est au cours des luttes qui s’inscrivent dans le
rapport conflictuel entre capital et travail qu’il est possible d’entrevoir, de maniére pratique,
les ¢léments concrets du changement.

Méme si la volonté peut prendre en considération, de manicre abstraite, la transformation de
I’ensemble du rapport social, elle ne peut s’exercer véritablement que sur les questions
immédiates de la lutte. Autrement dit, on peut sans doute vouloir 1’abolition du rapport social
capitaliste mais on ne peut pas le choisir. Le processus par lequel I’histoire accouche d’un
nouveau rapport social est le fruit d’'une multitude de facteurs entremélés au cours duquel les
choix sont d’abord le reflet des nécessités immédiates. Il y a certes bien des manicres de
répondre a une nécessité, et la vision d’un futur possible peut sans doute, aux cotés de
multiples autres facteurs, jouer un rdle dans le processus. Mais ce n’est jamais 1’élément
déterminant et au total une révolution n’est pas 1’expression d’un choix. Se poser la question
de la maniére d’exprimer ce choix est donc une fausse question.

S’en tenir aux problémes du mode d’organisation politique, c’est se limiter a ce que la
politique peut organiser, c’est a dire aux rapports entre des individus qui ont admis que ce
monde, le monde du capital, est leur horizon indépassable. Pour qui veut agir dans une
perspective de critique radicale du rapport social capitaliste, il est indispensable de se poser la
question d’un fonctionnement égalitaire dans la lutte qui ne se laisse pas paralyser par
I’idéologie démocratique.

kK

La critique de la démocratie ne vise pas a proposer un « meilleur » mode d’organisation que
celui qui est proné par 1’idéologie démocrate, mais a montrer que, contrairement a ce que
cette idéologie veut nous faire croire, il n’y a pas de modele a suivre. Il n’est donc pas
question de trouver une réponse définitive aux questions qui ont ¢été posées dans
I’introduction de ce texte (qui doit participer a une assemblée générale, comment la parole
doit-elle s’y distribuer, comment les décisions y sont-elles adoptées, etc.). Les solutions se
trouvent dans le cours de la lutte, et les critéres qui conduisent a 1’adoption de certaines et au
rejet des autres ne sont pas a puiser dans les principes abstraits de I’idéal démocratique. Ces
critéres ne peuvent venir que du contenu de la lutte elle-méme.
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Pour pouvoir avancer un peu dans la réflexion, il faut préciser ici ce qu’on entend par les
« mouvements sociaux » évoqués au début de ce texte et, de maniere plus générale, par la
notion de « lutte ». « La lutte » peut s’accomplir selon des modalités trés diverses, et on ne
peut pas en donner une définition uniquement formelle. Pour appréhender la question de la
lutte, il faut partir du rapport social en général. L’existence de la monnaie, du salaire et du
travail et leur role central dans tous les aspects de la vie sociale témoignent de la persistance
de I’exploitation et du rapport de classe®. Inscrire les luttes dans le face a face de la classe
capitaliste et du prolétariat offre un critére de compréhension et de jugement sur celles-ci.
Disons-le donc clairement : la « lutte » dont il est question dans ce texte, c’est la lutte des
classes.

La lutte des classes prend des formes trés diverses : revendications catégorielles, révoltes
individuelles, « délinquance », etc. Elle ne se cantonne pas au domaine d’action des syndicats
et ne porte pas seulement sur la question du travail. Dans un monde ou le capitalisme prend en
charge la totalité de la reproduction de la vie sociale, les mouvements de chomeurs, de mal-
logés, de sans-papiers ou les oppositions aux projets d’aménagement du territoire en font
partie. Elle n’est pas a catégoriser comme « révolutionnaire » ou « réformiste ». Les luttes
suivent souvent le méme schéma : elles commencent par des revendications spécifiques puis
éventuellement s’élargissent a mesure des remises en cause pratiques qu’elles rendent
possibles. D’un c6té, on pourrait dire que la lutte est toujours défaite tant qu’elle ne devient
pas révolution. Mais d’un autre c6té, plus la défaite est tardive, moins elle est une défaite.
L’enjeu est celui du prix a payer, par le capital, pour un retour a la normale. Plus la lutte aura
su s’étendre et s’approfondir, plus ce prix est ¢levé : plus la lutte, au contraire, sera demeurée
confinée quantitativement et qualitativement dans les cadres ordinaires de la reproduction des
catégories du capital, plus ce prix sera bas.

La lutte des classes est bifide. Elle est incluse dans le rapport de classe et en ce sens
reconduction du rapport de classe. Mais, a I’inverse, il existe dans le rapport capital/travail
une contradiction inhérente a la production de la survaleur elle-méme, qui se traduit dans la
lutte de classe par tout ce qui exprime la caducité de ce rapport. Plus la lutte remet en cause
les catégories et les évidences du capital, plus elle ouvre les possibles de son devenir
révolutionnaire, et plus elle suppose, pour le capital, des concessions importantes pour la
contenir. On peut rattacher a cette notion de « caducité du rapport social » tout ce qui fait
qu’au cours de la lutte on cherche a s’opposer a ce que I’on est dans le capital, donc a
s’opposer aux catégories dans lesquelles on existe socialement. On n’est jamais « prolétaire »
abstraitement. On est toujours un prolétaire situé¢ — de tel genre, telle origine, telle catégorie
socio-professionnelle, tel statut juridique, telle place sur 1’échelle des rémunérations, tel
« capital culturel » et « social » — et cela dans une division qui s’étend a I’infini. Un des
enjeux de la lutte est d’atteindre ce moment ou elle s’est suffisamment ¢élargie et approfondie
pour qu’on puisse se mettre a attaquer notre propre role social dans le capital. Cela signifie
donc qu’on ne lutte plus pour la catégorie dans laquelle on est socialement situé mais contre
cette catégorie, et qu’on ne lutte plus avec les évidences imposées par la société du capital
mais contre ces évidences. Quand la lutte est organisée de manicre syndicale, citoyenne ou
démocrate, elle reste cantonnée dans son role de reconduction du rapport social. Quand elle
commence a s’affranchir de ces catégories et de ces évidences imposées, elle adopte les
formes qui lui permettent de le remettre en cause. Critiquer la démocratie, directe comme

1 y a bien des maniéres d’appréhender la question des classes dans la société du capital, mais il y a aussi une
telle segmentation de celles-ci qu’aucune évidence ne s’impose. Appréhender le rapport de classe en partant non
de la diversité sociologique d’un prolétariat fractionné mais du rapport d’exploitation Iui-méme évite de se
perdre dans la segmentation infinie du prolétariat comme le font les théories prétendument radicales de nos jours.
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indirecte, est donc nécessaire pour une raison pratique précise : 1’invocation de la démocratie
est une maniere de contenir la lutte dans des limites acceptables pour le monde du capital.

S’organiser de manicre égalitaire dans la lutte est une nécessité pratique. Il ne s’agit pas de
partir d’un principe d’égalité abstraite. L’égalité est un besoin parce que pour que la lutte
s’allonge dans le temps, s’approfondisse et s’étende, il est indispensable de briser les cadres
sociaux ordinaires. S’en affranchir, c¢’est nécessairement lutter sans représentants, sans porte-
parole, sans discours calibré pour les médias ou pour « I’opinion publique ». Aucune avancée
de la lutte ne s’accomplit par les mécanismes qui servent a asseoir la domination de la classe
du capital — ¢€lections, médias, sondages, etc. Il faut aller au bout de cette remise en cause et
admettre que la lutte s’organise de manicre égalitaire, mais pas de maniere « démocratique ».

S’il n’y a pas de plan ou de modele pour nier en acte les catégories du capital, il y a en
revanche des picges a éviter. C’est a cela principalement que I’arme de la théorie critique peut
servir. La critique de la démocratie ne sert a rien d’autre qu’a critiquer des évidences que le
monde du capital prétend nous imposer. Il existe de nombreuses manieres d’imaginer une
forme d’organisation égalitaire et non démocratique qui permette a la lutte contre le capital de
se développer. L’objectif est avant tout de montrer que 1’acceptation des diktats de 1’idéologie
démocrate réduit les mouvements sociaux a I’impuissance et a la passivité.

Dans un certain nombre de cas, I’organisation égalitaire de la lutte, en dehors des cadres
syndicaux et hiérarchiques et des catégories imposées par le capital, pourrait paraitre assez
proche de ce qu’on entend par « démocratie directe ». Il n’est pas exclu en effet que dans le
cadre d’une assemblée générale on puisse voter sur un point ou sur un autre, si I’'unanimité
parait difficile a atteindre. Il n’est pas exclu non plus qu’il puisse se mettre en place des tours
de parole quand celle-ci circule difficilement. La seule distinction avec 1’idéologie démocrate
est qu’il doit étre soutenu clairement qu’il est possible, suivant les circonstances, de se passer
tant des votes que des tours de parole.

Mais il y a certains domaines ou la « démocratie directe » et 1’organisation égalitaire de la
lutte se différencient de maniére plus visible. On en prendra un seul exemple. Pour I’idéologie
démocrate, la question de savoir qui doit participer a I’assemblée est entierement déterminée
par le statut du participant, indépendamment de ses prises de position. Dans le cadre d’un
mouvement étudiant, par exemple, on a vu des assemblées générales n’accepter que les
étudiants de I'université ou se tenait 1’assemblée, et exclure les étudiants des autres
universités ou encore celles et ceux qui n’étaient pas étudiants. En revanche, les étudiants de
cette université, méme ceux qui étaient opposés au mouvement, pouvaient prendre part aux
délibérations de 1’assemblée ’

Dans d’autres cas, comme lorsque 1’assemblée se réunit dans un lieu public, il n’est certes
plus question, dans I’idéologie démocrate, d’en restreindre 1’acces : mais c’est alors tout un
chacun qui, en tant que « citoyen » et au nom de la « liberté d’expression », peut venir
prendre part a I’assemblée méme si ses positions sont en total décalage avec la lutte en cours.

A I’inverse, 1’égalité entre les participants de la lutte suppose évidemment que cette égalité ne
concerne que celles et ceux qui s’y engagent. Ceux qui sont ouvertement opposés a la lutte
n’ont aucune raison de participer aux assemblées et de prendre part aux décisions communes.
On peut méme aller plus loin et s’interroger sur le contenu des paroles dont peuvent étre

? par exemple, a Paris III pendant le mouvement contre le CPE en 2006.
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porteuses certaines personnes qui se déclarent pourtant elles-mémes en lutte. Un certain
nombre de discours, par ce qu’ils véhiculent comme idéologie de la soumission, ne sont pas
compatibles avec un engagement réel. Telles sont évidemment les positions réactionnaires
voire proches de I’extréme droite qui, dans cette époque confuse, se croient autorisées a se
considérer elles-mémes comme rebelles alors qu’elles ne sont jamais qu’un appel a la servilité.
Tolérer ce genre d’interventions au nom de principes démocratiques, c’est se condamner
d’avance.

Les assemblées tenues dans le cadre de Nuit Debout ne sont toutefois pas systématiquement
tombées dans ce piege et ont su a 1’occasion expulser ceux qui n’avaient rien a faire 1a. On ne
peut donc pas donner tort a Alain Finkielkraut quand il dénonce le manque de « démocratie »
sur la place de la République. Ni lui, ni sa pensée faisandée n’ont de place dans aucune lutte.
et aucun principe « démocratique » ne doit jamais empécher cette simple vérité de s’exercer
pratiquement. Tout ce qui freine la lutte, tout ce qui tend a la ramener dans les cadres
prédéfinis du capital, tout ce qui contribue a reconduire le rapport social dans ses termes
ordinaires mérite d’étre combattu de la méme maniére.
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